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Je propose dans Catulle ou l’anti-César (1998) d’identifier à Calvus le mystérieux « frère » tant
aimé de Catulle. Voici aujourd’hui un nouvel indice en ce sens. Au vers 30 du Poème 68,
consacré à la mort de ce « frère », on lit Id, Malli, non
est turpe, sed magis miserum est
(« Ce n’est pas une honte, Mallius, mais plutôt un malheur »). Clair et poignant écho à ces
paroles de Calvus, que nous a conservées Sénèque le Rhéteur (
Controv.
VII, 4-8) : 
Credite mihi, iudices, non est turpe misereri
. Aucun commentateur, à ma connaissance, ne l’avait signalé. 
C’est étrange.
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